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1 L’actualité éditoriale met simultanément dans les mains du lecteur français une série
d’ouvrages de thèmes et d’horizons disparates, qui tous cependant invitent à s’arrêter sur
ce que peut l’histoire dès lors qu’elle fait de l’art son objet et ce que cet objet fait au
présent d’où s’écrit son histoire. En ce sens, ils intéresseront aussi bien les spécialistes des
disciplines et des époques concernées que quiconque tient pour acquis que les œuvres du
passé sont susceptibles de trouver dans le temps qui les connaît –le nôtre– l’espace de
transformation de l’avenir qui en elles fermentait1. C’est ainsi que Walter Benjamin voyait
en chaque époque « une possibilité nouvelle, mais non transmissible par héritage, qui lui
est propre, d’interpréter les prophéties que l’art des époques antérieures contenait à son
adresse2 ». A commencer donc par cette adresse, où se nouent art et histoire, en laquelle
consiste avant tout l’histoire de l’art lorsqu’elle sait ne pas se couper des intérêts, des
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inquiétudes  ou des  mobiles  de  son temps  et  de  l’art  qui  lui  est  contemporain.  C’est
indéniablement le cas des cinq études ici présentées.
2 Chacun des auteurs s’inscrit dans un champ historique et conceptuel qui lui est propre –
l’ensemble  des  textes  porte  toutefois  sur  les  enjeux  de  la  modernité  occidentale,  et
principalement  sur  le  XVIIe siècle.  Mais,  au-delà  des  découpages  universitaires,  des
régimes de périodicité,  l’usage transversal  des savoirs frappe :  l’alliance de la rigueur
historienne –de l’érudition qu’elle implique parfois– et de l’ouverture théorique. En cela
d’abord réside l’invitation qui nous est faite à réfléchir sur ce que peut et finalement veut
l’histoire, dès lors qu’elle est travaillée par la philosophie et l’anthropologie (Cousinié), la
sémiotique (Stoichita), l’histoire culturelle (Fleming), les gender studies, voir transgender
studies (Fend). De là, il s’agit moins de saisir le degré de réalisation de cette alliance, le
plus ou le moins de sa performance, que les conditions de sa mise en œuvre en fonction des
œuvres  étudiées.  Dans  cette  perspective,  une  notion  apparaît  centrale,  celle  d’objet
théorique.
3 La réflexion engagée dès les années 1970 par Hubert Damisch et Louis Marin autour de la
notion  à  la  fois  heuristique  et  programmatique  d’objet  théorique, réflexion  qui  fait
aujourd’hui  son  chemin,  place  l’historien  de  l’art  devant  une  tâche  renouvelée.  Elle
implique qu’aussi loin que puisse être poussé le souci d’historicité, et il convient qu’il le
soit,  le dialogue que l’historien engage avec l’art ne saurait se résoudre dans la seule
dimension  historique.  L’objet  théorique,  en  réalité  théorico-historique,  se  déclareà
l’articulation théorique du discours historique dans la mesure où il produit lui-même de la
théorie, « fournit les significations pour en faire », et partant suscite une réflexion sur la
théorie3.  Il  acquiert ainsi un statut emblématique ou une fonction de modèle, qui ont
effectivement été pour H. Damisch ceux du « nuage » ou de l’objet « nuage » au regard de
la picturalité (La Théorie du nuage : pour une histoire de la peinture, 1972), ceux du « portrait
du roi » au regard du pouvoir absolu et de sa définition théologico-politique pour Louis
Marin (Le Portrait du roi, 1981). A partir de ces deux grands exemples fondateurs, on peut
aussi  établir  que  la  construction  d’un  objet  théorique  n’est  nullement  une  façon
schématique d’extrapoler le visible, mais suppose au contraire la plus grande attention à
sa matérialité, à sa phénoménalité, à ses singularités, à ses effets comme à ses usages.
C’est là une fonction essentielle à son déploiement : la tension créée entre la généralité de
la théorie d’une part et la singularité,  voire le caractère d’exception de chaque objet
d’autre  part.  Ainsi  Frédéric  Cousinié  fait-il  de  la  tension  entre  l’événementialité
perceptive  instable des  fluides  corporels  (sang,  eau,  lait,  sperme,  merde),  les
configurations les plus labiles de couleur-matière (coulures, jets ou taches) présents dans
la  peinture  du  XVIIe siècle  et l’épreuve  de  la  vision  dévote  ou  les  relations
anthropologiques fondamentales (genre, filiation, classe), le lieu même d’une théorie de
l’objet-limite capable de remettre en jeu le partage du sensible 4. Il s’agit de même pour
Victor Stoichita, à partir de l’analyse minutieuse des solutions adoptées par les peintres
espagnols de la Contre-réforme pour donner à voir l’expérience visionnaire sans pour
autant  la  réduire  au  visible,   de  poursuivre  un  travail  fondamental  engagé  dans
L’instauration  du  tableau (1999)  dont  l’enjeu,  c’est-à-dire  ici  l’objet,  est  l’instance
« métapicturale » de la peinture.
4 Ce redéploiement théorique du travail de l’histoire n’est pas sans concerner le domaine
contemporain qu’il contribue à éclairer de façon décisive. Ainsi l’apport de Juliet Fleming,
au croisement de l’anthropologie de l’image et de l’histoire des pratiques d’écriture, n’est-
il pas seulement d’écrire un chapitre ignoré des rapports foisonnants entre le langage et
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le  monde matériel  (murs,  peau,  vêtements,  ustensiles)  dans l’Angleterre du début  de
l’époque moderne, mais, faisant retour sur la notion de « texte », de donner à penser ses
formes figurées comme l’exercice d’une visualité, d’une plasticité, bref d’une extériorité du
langage dont les pratiques artistiques contemporaines sont pour nous le lieu privilégié.
Dans Les Limites de la masculinité de Mechthild Fend, « politique des sexes » et « culture
genrée » fournissent les motifs théoriques permettant d’analyser, avec une remarquable
acuité,  l’idéal  héroïque  et  la  refiguration  nostalgique  du  corps  pendant  la  période
révolutionnaire  en  France.  En  ce  cas,  l’objet  est  directement  fonction  d’un
positionnement critique au sein du débat sur le genre dont on sait quelle part il a pris dans
la déconstruction des pratiques artistiques depuis les années 1960. 
5 Nul doute que la force de ces auteurs est d’avoir su réfracter la matière du passé dans le
présent de notre condition.
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